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5. ¿MUNICIPIO LIBRE O COMUNIDADES 
AUTÓNOMAS REBELDES? 
LOS ZAPATISTAS Y LA CONSTRUCCIÓN DEL 
 “NOSOTROS REVOLUCIONARIO”, MÉXICO 
Ana Cecilia Dinerstein, Luciana Ghiotto y Rodrigo Pascual
El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) se levantó en 
armas el 1º de enero de 1994, ocupando siete municipalidades del 
Estado de Chiapas, México. En medio de una profunda conmoción, 
el EZLN dio a conocer esa madrugada su Primera Declaración de la 
Selva Lacandona. Así fue como desde la sureña Chiapas (una de las 
regiones más ricas en biodiversidad y recursos naturales, y una de 
las más pobres y olvidadas de México) las comunidades indígenas 
se alzaron con un grito de dignidad, reclamando por tierra, justicia, 
democracia y libertad. El ingreso del Estado mejicano al Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) en 1994 había 
demandado la reforma del artículo 27 de la Constitución Nacional, 
lo que facilitaba la apertura de los ejidos indígenas al capital trans-
nacional. Proclamando ¡Ya Basta!, los zapatistas le declararon la 
guerra al ‘mal’ gobierno mexicano. Y mucho más que eso.
A pesar de haber emergido como guerrilla foquista en los 
años 80, el EZLN pronto se transformó en un movimiento revolu-
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cionario diferente a todo lo conocido, producto de la interacción 
de sus fundadores con las comunidades indígenas de Chiapas. 
Desafiaron la tradición marxista revolucionaria existente, preocu-
pada por la explotación de clase y el poder del Estado, para pro-
poner que la dignidad humana y la autonomía son los valores 
fundamentales de un movimiento revolucionario. Los zapatistas 
se presentaron así como ‘la voz que se arma para hacerse oír’ 
(Ponce de León, 2001). Su lucha está inspirada en la idea de 
que se puede cambiar el mundo sin necesidad de utilizar el poder 
del Estado, a través de la construcción de un contra poder, desde 
abajo (Holloway, 2002). 
Asimismo, el EZLN fue la primera ‘guerrilla informática’, al 
comunicar y difundir sus ideas y propuestas a través de Inter-
net, creando así una ‘red electrónica de solidaridad’ internacional 
(Cleaver, 1998). En este sentido, los zapatistas han contribuido a 
la creación de un nuevo internacionalismo, que no intenta expor-
tar las formas de lucha zapatista a otros contextos sino conectar-
se a la multiplicidad de luchas dispares que comparten la pelea 
por la dignidad humana. Desde una región específica de México, 
Chiapas, se convoca a combatir la globalización neoliberal, a la 
que el zapatismo considera ‘una guerra contra la humanidad’, po-
niendo énfasis en la lucha ‘local’ contra los Tratados de Libre Co-
mercio (en este caso, el TLCAN). Es así que el alzamiento zapa-
tista es un ‘momento’ en la constitución de la resistencia global. 
A su vez, los Zapatistas practican la democracia radical en las 
comunidades autónomas rebeldes de Chiapas, desde la creación 
en 2003 de los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno (JBG).
En este capítulo analizamos el proceso de construcción de 
la autonomía zapatista. Mostramos primero que el ejercicio de la 
autonomía (el autogobierno) a través de la creación de las JBG 
fue producto de la lucha de los zapatistas con/contra/más allá del 
Estado y la ley, y cómo de esa lucha surge la práctica de la auto-
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nomía de facto. Segundo, cómo esta lucha mediada por el Estado 
y la ley aceleró la desmilitarización del movimiento y la cons-
trucción de un ‘nosotros revolucionario’ autónomo que, mientras 
sustenta la fuerza revolucionaria del movimiento, produce cam-
bios importantes en el ámbito estatal en términos de legislación 
y política pública. 
En lo que sigue, primero, hacemos una breve mención a la 
historia de las autonomías indígenas en México; segundo, mos-
tramos el proceso de formación de las JBG como resultado de 
negociaciones, luchas, movilizaciones y tensiones con el Estado 
mejicano, a partir de la traición de éste de los Acuerdos de San 
Andrés. Tercero, discutimos los principios, formas y contenidos 
de la ‘autonomía de facto’ y la construcción del nosotros zapatista 
como parte fundamental de esta experiencia rebelde. Finalmente, 
señalamos el cambio de estrategia en la política contrainsurgente 
del gobierno (de la represión directa a la política social), lo que 
denota tanto la fuerza revolucionaria zapatista, como la compren-
sión, por parte del “mal gobierno”, del núcleo de dicha fuerza: 
las comunidades organizadas antagonizando con el capitalismo 
global desde su experiencia particular. 
AUTONOMÍA Y PUEBLOS ORIGINARIOS EN LA HISTORIA MEXICANA
Para los pueblos originarios del sureste mexicano la autonomía no 
es un hecho novedoso. Precisamente, esta fue factor constitutivo 
de la lucha de estos pueblos frente al poder colonial. Durante la 
colonia estas resistencias fueron denominadas Repúblicas indias. 
En el proceso de independencia y la conformación del Estado 
liberal mexicano, en el siglo XIX, se intentó la disolución de las 
autonomías indias, siendo la tentativa de privatización de la pro-
piedad comunal un aspecto central en dicho proceso. 
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Tras la revolución de 1910, el Estado nacional fue adqui-
riendo una matriz indigenista, lo cual implicó comprender a los 
pueblos indios como parte del pasado mexicano, como los prime-
ros habitantes y, por tanto, fundadores de la nación. Sin embar-
go, a pesar de dicha valoración, los pueblos originarios quedaron 
marginados de las estructuras gubernamentales. La visión que de 
ellos se tenía era como sujetos de la asistencia pública para que 
superaran su “estado de atraso”. Así, se los anulaba virtualmente 
como sujetos capaces de hacer su propio camino. No obstante, 
este no ha sido el único trato recibido. La democracia estableci-
da por el partido político mexicano más duradero en el poder, el 
Partido Revolucionario Institucional (PRI), implicó un continuo 
proceso de integración y exclusión respecto de todos los disiden-
tes del régimen en general. De este modo, la integración de los 
pueblos indios se produjo bajo la particularidad de los cacicazgos, 
continuando el modo colonial de integración–resistencia.
Los estudiosos del zapatismo sostienen que la actual confi-
guración de la autonomía zapatista se debe a la confluencia de 
cuatro procesos: 
1. La tradición comunal indígena. Aunque su importancia no 
deba ser exagerada, debemos mencionar la tradición de funciona-
miento de los ejidos (propiedad rural de uso colectivo), donde las 
decisiones importantes son tomadas tras debates acompasados 
en los que participan todos. Los grupos indígenas que compo-
nen el zapatismo son de descendencia maya: Tzetltals, Tzotzils, 
Chols, Mams, Zoques y Tojolabals. 
2. La influencia de la teología de la liberación. El pueblo chia-
paneco es fuertemente religioso. Cada pueblo posee una iglesia. 
Existe una alta interpenetración entre religión y política. Desde 
los años 70 ha tenido una fuerte influencia en la región la Dióce-
sis de San Cristóbal de las Casas, donde el sacerdote Samuel Ruiz 
cumplió un rol central. Aquí no afirmamos que la Diócesis de San 
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Cristóbal organizó al EZLN, pero sí que ayudó a las comunidades 
a tomar conciencia de las razones de sus condiciones de vida y a 
construir la auto-organización de las Comunidades Eclesiales de 
Base, creando una nueva cultura política y religiosa (Matamoros 
Ponce, 2005). De todas formas, la acción de la Diócesis de San 
Cristóbal no se produjo sin reacción de la Iglesia oficial, quien 
combatió constantemente la acción de su ala radical.
3. Las influencia de las guerrillas. La guerrilla de ideas gueva-
ristas, Fuerzas de Liberación Nacional (FLN), entró en Chiapas en 
1983 sobre los pasos de otras guerrillas guevaristas y maoístas. Su 
intención era la de armar un ejército, que luego sería el EZLN. La 
intervención de un joven capitán llamado Marcos fue crucial, ya 
que en 1991 el FLN tendría miles de reclutas. No solo se concen-
trarían en la organización militar (momento instrumental), sino que 
profundizarían en el trabajo social de base en las comunidades, 
como elemento fundamental del proceso revolucionario. A esta ex-
periencia de guerrilla se suman dos corrientes migratorias vincu-
ladas a la persecución política: por un lado, muchos estudiantes 
sobrevivientes de la matanza de Tlatelolco (1968) se refugiaron 
en la Selva Lacandona; por el otro, una cantidad importante de 
exiliados de la guerra civil en Guatemala de principios de los 80 
se escondieron también allí debido a la cercanía con la frontera 
guatemalteca. Estos activistas fueron parte de una nueva camada 
de jóvenes que volcó (y transformó) su experiencia política revolu-
cionaria a los pueblos indígenas de la zona. La Selva se convirtió 
en un colchón de clandestinidad, en donde había total libertad y 
el Estado prácticamente no penetraba (al menos hasta fines de los 
años 80, cuando comenzó a intervenir el ejército mexicano). 
Según cuentan los propios guerrilleros, los fundadores del 
EZLN tenían una visión “cuadrada”, muy tradicional de la lucha 
armada revolucionaria. Tras el cruce de experiencias en la Selva, 
el cuadrado empezó a recibir golpes, dando lugar a la confor-
122  ANA CECILIA DINERSTEIN / LUCIANA GHIOTTO / RODRIGO PASCUAL
mación de una nueva figura. El golpe se lo dieron las propias 
comunidades. La práctica revolucionaria tradicional no encajaba 
con las prácticas cotidianas de las comunidades indígenas. El en-
cuentro entre una y otra práctica es lo que, en palabras del Sub-
comandante Insurgente Marcos, da lugar a la primer derrota del 
EZLN. Así, el cuadrado comienza a rodar y la visión tradicional 
deviene en una cosmovisión muy otra. Este hacerse muy otro es 
lo que distinguirá a esta nueva forma de organización guerrillera. 
4. Las traiciones del gobierno nacional y sus partidos políticos. 
Como veremos en la próxima sección de este capítulo, los Acuerdos 
de paz de San Andrés firmados entre el gobierno nacional y los 
Zapatistas en 1996, así como las iniciativas de ley de la Comisión 
de Concordia y Pacificación (COCOPA) de 1995, fueron violados 
durante el gobierno de Vicente Fox (2000-2006), de lo cual fueron 
cómplices el propio partido de gobierno, Partido Acción Nacional 
(PAN), el PRI y el Partido de la Revolución Democrática (PRD). 
Esta falta de ‘honor’ o respeto por los acuerdos conformó una ex-
periencia en la cual, según las palabras de Marcos, se abrieron las 
puertas para que se profundizara la lucha por la autonomía. A su 
vez, abonó el terreno para un cambio de premisa revolucionaria que 
les permitió pasar de la lucha armada por el poder del Estado, a 
la lucha contra el poder estatal a través de la construcción aquí y 
ahora de la autonomía de las comunidades de Chiapas. 
Es así que la autonomía zapatista se compone de tres memorias 
históricas: a) una larga que se corresponde a los usos y costumbres 
conformados en los 500 años de resistencia indígena; b) una me-
diana que remite al aprendizaje en la toma de decisiones por con-
senso, legado por el trabajo de los curas tercermundistas, y c) una 
corta que, si bien puede ser rastreada a lo largo de los 500 años de 
resistencia indígena, reside en el discurso zapatista más relacionado 
con la experiencia de la traición del sistema político encarnada en el 
gobierno de Fox y el resto del espectro político institucional. 
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LA LEY Y LOS ACUERDOS DE SAN ANDRÉS 
En 2003 el gobierno chiapaneco de Roberto Albores lanzó la es-
trategia de reestructuración municipal (remunicipalización), lo 
cual implicaba la división territorial de las comunidades zapatis-
tas, así como establecía las reglas para una particular forma de 
autonomía controlada. Frente a esto, como veremos más adelan-
te, el EZLN comenzó a llevar adelante una nueva estrategia civil: 
la práctica de la autonomía de facto a través de nuevas formas de 
auto representación y gobierno. El punto central de la estrategia 
pasó a ser la desmilitarización del movimiento y una apuesta polí-
tica concentrada en lo civil, significando con ello la conformación 
de modos autónomos de gobierno. Pero, ¿por qué? Para contestar 
esta pregunta es importante analizar el proceso político previo 
a la emergencia del auto gobierno, ya que, como en los casos 
precedentes, es ilustrativo de las tensiones suscitadas entre el 
Estado y las resistencias y de cómo dicha tensión es generadora 
de cambios importantes.
En 1995, luego del cese del fuego, comenzaron las negocia-
ciones entre los Zapatistas y el gobierno mexicano, mediadas por 
la COCOPA. En 1996 se firmaron los Acuerdos de Paz de San 
Andrés donde el gobierno mexicano se comprometía a producir 
una reforma constitucional que llevara al reconocimiento de los 
derechos de los pueblos originarios a la autonomía, así como a 
garantizar su autogobierno y la producción colectiva. La COCOPA 
proveyó de protección a los rebeldes Zapatistas, aseguró un pro-
ceso de negociación pacífico y abrió el camino hacia la potencial 
creación de un Estado plurinacional (González Casanova, 2001).
Pero como ya mencionamos, los Acuerdos de San Andrés no 
se pusieron en práctica bajo la presidencia de Ernesto Zedillo 
(1994-2000), quien por el contrario, optó por una política re-
presiva hacia el movimiento zapatista. La masacre de Acteal en 
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1997, donde 45 personas fueron asesinadas por las fuerzas po-
liciales, muchos de ellos mujeres y niños, contradijo la supuesta 
voluntad del gobierno de negociar y marcó un punto de ruptura en 
el uso de la represión estatal hacia los zapatistas (Ceceña, 2001).
La llegada del presidente Fox al poder en diciembre de 2000 
forjó nuevas esperanzas en el movimiento zapatista, pues señalaba 
un cambio político importante: el fin de los 71 años de primacía 
del PRI en el gobierno. Los zapatistas demandaron al nuevo gobier-
no la implementación de los acuerdos de San Andrés, junto con 
la remoción de siete bases militares en Chiapas y la liberación de 
todos los presos políticos. Dado que ninguna de estas demandas se 
cumplió, los zapatistas comenzaron a movilizarse nuevamente de 
manera expansiva. Una de sus movilizaciones más importante fue 
la ‘Marcha por la Dignidad Indígena’, iniciada el 24 de febrero de 
2001 por treinta y siete días durante los cuales marcharon a través 
de doce Estados mexicanos, aglutinando gente y obteniendo apoyo 
en setenta y siete actos públicos que culminaron en el Zócalo, en 
el centro de la ciudad de México (Ceceña, 2001).
Cuando la reforma constitucional de 2001 fue finalmente 
puesta en práctica, se evidenció que lo que estaba siendo le-
galmente validado no era lo que las comunidades zapatistas de 
Chiapas habían acordado, firmado y por lo tanto esperaban que se 
concretara: el respeto por sus comunidades autónomas y su dere-
cho al autogobierno. El derecho otorgado por el Estado se basaba 
en la figura legal de ‘municipio libre’: por ley se autorizaba que 
el municipio libre fuera la única forma de organización territorial 
y administración política local. La ley también especificaba qué 
tipo de autoridades y qué formas de elección eran legítimas y cuá-
les no para gobernar un municipio libre. En breve, la legislación 
proponía la municipalidad libre como forma de democracia local, 
alentando así la descentralización y las ideas de ‘empoderamiento’ 
y ‘participación desde abajo’ que impulsan los organismos de de-
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sarrollo internacional, donde lo indígena es forzado a existir como 
instrumento de la descentralización neoliberal. En palabras del 
Subcomandante Marcos, ‘las comunidades no serán capaces de 
decidir en sus propios territorios, ni de diseñar sus propios pla-
nes’ (Otero, 2004: 229). 
Los propios textos de los Acuerdos de San Andrés atentan 
contra la forma autonómica de organización (Burguete, 2004). 
En ninguna parte de los Acuerdos quedó establecida la figura 
del municipio autónomo. El acuerdo dice que ‘la base de la orga-
nización territorial y de la organización política y administrativa 
del Estado es el municipio libre’. Además de la imposición del 
municipio libre como la única forma de organización social, po-
lítica y cultural permitida a los pueblos indígenas, hay otros tres 
aspectos importantes de la Reforma Constitucional de 2001 que 
generaron el conflicto entre los zapatistas y el gobierno: 1) que 
la única forma para que el autogobierno local pueda realizarse 
es la del ayuntamiento municipal; 2) que las únicas autoridades 
indígenas que la Constitución reconoce son: presidente munici-
pal, regidores y síndicos; y, 3) que la única forma de elección de 
autoridades locales autorizada es mediante el mecanismo de las 
contiendas partidarias, con voto libre y secreto (Burguete, 2004). 
Confundida con el municipio autónomo, el municipio libre fue 
utilizado por los legisladores que reformaron la Constitución Na-
cional mexicana en 2001 para denostar la autonomía indígena. 
Así, toda remunicipalización que se realice queda atada al impe-
rio de la institución municipal tradicional (estatal).
Por otra parte, en 2001 se sancionó la Ley de Derechos y 
Cultura Indígena, que estuvo lejos de ser un triunfo para la causa 
zapatista. El proyecto aprobado difería sustancialmente de lo tra-
bajado en el marco de la COCOPA, ya que contenía modificacio-
nes introducidas por el propio presidente Zedillo y por el Senado. 
Las modificaciones son sustancialmente cuatro: 
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1) reconoce a las comunidades como ‘de interés público’ y 
no, como sujetos de derecho; 
2) el acceso a la tierra se media por ‘las formas, modalidades 
y limitaciones establecidas para la propiedad por esta Constitución 
y las leyes’, mientras que en el proyecto COCOPA se sostenía que 
podían ‘acceder de manera colectiva al uso y disfrute de los recur-
sos naturales de sus tierras y territorios, entendidos estos como 
la totalidad del hábitat que los pueblos indígenas usan y ocupan, 
salvo aquellos cuyo dominio directo corresponde a la Nación’;
3) la Ley plantea que ‘las comunidades indígenas, dentro del 
ámbito municipal, podrán coordinarse y asociarse en términos y 
para los efectos que prevenga esta ley’. Desaparece así la posibi-
lidad de asociarse en términos regionales, limitando la asociación 
a los municipios existentes, negando el derecho a la autodetermi-
nación, y anulando un mecanismo que representa la única garan-
tía de reconstitución de los pueblos indígenas después de más de 
500 años de fragmentación y marginación;
4) la Ley señala que ‘para establecer la demarcación territo-
rial de los distritos uninominales deberá tomarse en considera-
ción, cuando sea factible, la ubicación de los pueblos y comu-
nidades indígenas, a fin de propiciar su participación política’. 
Está, entonces, en contra de que los pueblos indios tengan una 
representación específica, a través de una circunscripción pluri-
nominal propia; ya no se “deberá tomar en cuenta la ubicación 
de los pueblos indígenas”, sino que se establece que esto se hará 
solamente ‘cuando sea factible’ (Burguete, 2004). 
Profundamente desilusionados, los zapatistas abrazaron con 
fuerza sus sueños de autonomía colectiva. Rechazaron así la re-
forma constitucional de 2001. Los proyectos de remunicipaliza-
ción de Chiapas fueron percibidos y denunciados por el zapatismo 
como una estrategia del gobierno para anular sus formas de or-
ganización política. Luego de utilizar el ‘silencio como estrategia’ 
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(Colectivo Situaciones, 2005; Muñoz Ramírez, 2008), comenza-
ron en 2003 un proceso de desmilitarización del movimiento y de 
fortalecimiento de su componente civil, es decir de las comunida-
des autónomas en rebeldía. Esta transición de lo militar a lo civil 
dio lugar a la creación de una de las formas de autogobierno más 
inventivas e importantes de Latinoamérica: las JBG. 
DEMOCRACIA RADICAL, CARACOLES Y JUNTAS DE BUEN GOBIERNO
Hasta agosto de 2003 existían en territorio chiapaneco cinco 
Aguascalientes, los cuales eran espacios donde funcionaba el Co-
mité Clandestino Revolucionario Indígena–Comandancia General 
(CCRI-CG). A partir de 2003, los Aguascalientes fueron transfor-
mados en cinco Caracoles (Oventic, La Garrucha, Morelia, Roberto 
Barrios, La Realidad), constituyéndose como los espacios organi-
zativos a nivel regional de las comunidades autónomas zapatistas.
En el nivel municipal y local funcionan las 38 Municipalida-
des Autónomas Rebeldes Zapatistas (MAREZ), formadas por más de 
1.100 comunidades rebeldes, cada una con 300 a 400 personas. 
Las MAREZ son instancias de auto-organización civil conformadas 
por bases de apoyo de las comunidades, poblados o parajes ubicados 
en un mismo espacio territorial, que en conjunto abarcan alrededor 
de 30 mil km² (cerca del 40 por ciento del Estado chiapaneco).
El proceso de toma de decisiones civiles está dividido en distin-
tas instancias o niveles, las cuales están conectadas entre sí. Cabe 
aclarar que los niveles no expresan jerarquía u orden entre ellas: 
el poder siempre reside en el pueblo. El nivel local es el primer 
nivel de toma de decisiones. Allí cada comunidad en cada poblado 
nombra a sus autoridades, al agente comunal (agente municipal) 
y a los miembros de los Consejos Autónomos, órganos máximos 
de decisión política de cada Municipio. Los consejeros trabajan 
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voluntariamente. El nivel municipal de los MAREZ constituye un 
segundo nivel. A este le corresponde la toma de decisiones acerca 
de proyectos o de una escala mayor. Así, delegados de cada comu-
nidad se reúnen en asambleas, las cuales pueden durar hasta dos 
o tres días hasta que se llegue a alguna forma de consenso. Estos 
espacios designan sus “representantes” en las Juntas de Buen Go-
bierno y tienen representantes permanentes en los cinco Caracoles, 
que constituyen el nivel regional: Oventic, Roberto Barrios, Morelia, 
La Realidad y La Garrucha. Los Caracoles son a la vez la cara vi-
sible del movimiento y la expresión interna de la organización co-
munitaria. Son las puertas de entrada y salida de las comunidades. 
Estos espacios aglutinan aulas de escuela, salas de asambleas, 
áreas de descanso y deportes, centros de salud, representaciones 
de las cooperativas zapatistas, etcétera. 
En cada Caracol funciona una JBG. De los Consejos Autónomos 
salen los representantes de las JBG, uno o dos por cada Consejo. 
Estas tienen una “jurisdicción” regional, agrupando y administran-
do a varios municipios. Son, de hecho, pluri-étnicas. Su carácter 
regional al mismo tiempo les otorga la función de estar en coordina-
ción con otras regiones. En ellas se concentra la administración de 
la justicia, se media en los conflictos, se otorgan certificados y do-
cumentos de identidad, al mismo tiempo que se intenta armar pla-
nes de relaciones económicas para la región y el diseño de acciones 
con objetivos determinados: sanidad, educación, vivienda, etcétera. 
Por ejemplo, los integrantes de la JBG del Caracol de Oven-
tic son veintitrés, entre varones y mujeres. Los cargos duran tres 
años. La forma de organizarse entre ellos es a partir de una re-
unión por mes donde se juntan los veintitrés miembros, aunque 
en caso de urgencia, se realizan reuniones ad hoc. Han estable-
cido tres turnos de trabajo, donde cada subgrupo se queda en el 
Caracol durante una semana completa y luego regresa a su comu-
nidad para trabajar por dos semanas en sus asuntos particulares. 
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Las decisiones son tomadas por consenso: ‘al final depende de 
la plática de los veintitrés, hacemos entonces un escrito que se 
gira a las partes con la decisión de la Junta. Pero a veces no hay 
acuerdo entre nosotros, entonces se invita a los involucrados y se 
va al lugar de los hechos, hablar con la gente de allí para ver qué 
nueva decisión tomar, o no’ (entrevista a JBG de Oventic).
La estadía en las JBG es muy breve, para evitar la formación 
de ‘especialistas’, lo que a la vez constituye un elemento de suma 
importancia en la construcción de la horizontalidad. Esta breve es-
tadía conlleva algunas dificultades, por ejemplo en la capacidad 
para la toma de decisiones, lo que puede acarrear cierta inactividad 
y que la decisión recaiga en el cuadro político-militar del EZLN que 
sí posee estabilidad, además de una visión más amplia y estraté-
gica. Esto mismo es compensado con la rotación en los cargos, la 
que hace posible que se practique la democracia directa: la parti-
cipación de todos y todas en los cargos administrativos (aunque las 
mujeres aún están relegadas en la práctica), lo que da un aprendi-
zaje de la administración de carácter colectivo.  
Según la JBG de Oventic, ésta tiene a cargo diversas áreas, 
como las de ecología, cooperativas, salud y educación. Las deci-
siones acerca de cada una de ellas son debatidas de acuerdo a las 
necesidades que presentan. En esta línea, 
“la Junta propone, no impone, porque la Junta manda obedecien-
do. Siempre depende del acuerdo de cada comunidad, el establecer 
sus necesidades. Se hace una asamblea comunitaria, con hombres y 
mujeres, para ver cada caso: por ejemplo, café, cooperativas, salud, 
educación. Si hay necesidad de, por ejemplo, una escuela, hay que 
proponerla al pueblo, y éste la aprueba” (entrevista a JBG de Oventic).
La JBG es también la voz del Caracol frente a la sociedad 
civil nacional e internacional. Es decir, la JBG recibe a los visi-
tantes que llegan de diversas partes del mundo. Esto es un be-
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neficio, ya que concentra la atención foránea en un espacio co-
mún de los zapatistas de una particular región. Todos los aportes 
financieros que llegan al Caracol son recibidos y administrados 
por la JBG. De esta forma se evita que los fondos que se envían 
desde las organizaciones sociales, principalmente europeas, lle-
guen siempre a las mismas comunidades. Con esta organización 
se genera un sistema más equitativo de reparto de los recursos. 
Además, los no-zapatistas que llegan al Caracol y que desean 
visitar algún municipio autónomo, deben pasar primero por la 
autorización de la Junta. Se genera así un mecanismo de control 
de seguridad para las propias comunidades. La JBG centraliza 
las informaciones acerca de quienes entran y salen de los terri-
torios zapatistas. 
El ejercicio del “buen gobierno” de las JBG es vigilado conti-
nuamente por miembros rotativos de la comunidad, constituyen-
do una práctica de formación continua de cuadros y de control. 
Al mismo tiempo que se ejerce la democracia comunitaria, se 
vigila que quien ‘mande obedezca’. El ‘mandar obedeciendo’ es 
un principio fundamental que pone en acto la democracia radical. 
La revocabilidad de los mandatos se puede producir si así lo de-
cide la comunidad. De este modo, la horizontalidad, el “mandar 
obedeciendo”, opera continuamente. 
LA AUTONOMÍA DE FACTO 
En las comunidades rebeldes de Chiapas practican la autonomía 
de facto, es decir, la creación de nuevas jurisdicciones y gobiernos 
paralelos en rebelión (Burguete, 2003). Los zapatistas rechazan 
una autonomía que pueda ser integrada a diseños institucionales, 
como por ejemplo, el ‘empoderamiento’ y la ‘participación’ impul-
sados por los organismos de desarrollo internacionales. Reivindi-
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can una autonomía basada en los ‘hábitos y costumbres’ como 
forma de resistencia (Aubry, 2003: 220). 
Las JBG reemplazan o desplazan al Estado en cuestiones pú-
blicas fundamentales como la justicia, protección del medio am-
biente, educación, salud, distribución y producción de la tierra, 
trabajo y cooperación. Son las encargadas de que se cumpla la 
justicia, entendida como el respeto por los acuerdos salidos de la 
comunidad. Sin embargo, la justicia no tiene la impronta instru-
mental de las relaciones sociales propiamente capitalistas. Esto 
es así porque la pena no exige resarcimiento monetario, ni recluye 
a quien quebró la ley: la justicia posee un carácter restitutivo. 
Esta concepción responde a la idea de que el daño producido no 
afecta sólo a un individuo sino a la comunidad en su conjunto, y 
quien lo produce, en tanto miembro de la comunidad, se daña a sí 
mismo. La conciencia comunitaria y la búsqueda de conformar un 
nosotros se expresa, pues, en la propia organización de la justicia. 
EDUCACIÓN
El sistema educativo zapatista tiene por principio el auto-conoci-
miento de la comunidad. En las escuelas se enseña en las len-
guas originarias. La enseñanza implica un aprendizaje del modo 
en que se constituye históricamente el nosotros comunitario y ello 
se produce a través de la recuperación de la historia de las luchas 
pasadas: de la comunidad, de los pueblos originarios y de Méxi-
co. Esa recuperación utiliza la historia oral intergeneracional. Las 
tres memorias antes mencionadas se actualizan en el aprendizaje 
escolar al ser enseñadas y aprendidas de una manera no corte-
sana, es decir, bajo modos que antagonizan con la enseñanza 
capitalista que concibe al cuerpo separado de la razón. En este 
sentido, los principios zapatistas como el ‘mandar obedeciendo’ 
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son aprehendidos integralmente. La educación, pues, es revolu-
cionaria y su objeto es la constitución de lo que podemos llamar 
‘subjetividades de nuevo tipo’.
SALUD
Por su parte, cada Caracol organiza su sistema de salud luego de 
un análisis exhaustivo de las necesidades apremiantes. La clínica 
La Guadalupana de Oventic nació como un proyecto de construc-
ción de salud autónoma, a partir de 1990. La necesidad de generar 
un sistema de salud propio tiene que ver con que, sostienen, “el 
mal gobierno nos niega la salud. Hace muchos años la gente se 
moría de enfermedades que realmente no son enfermedades para 
morirse. Y desde esos tiempos entonces no existe ni una clínica, ni 
casa de salud, ni mucho menos un hospital para los pueblos indí-
genas, sino más bien, para el gobierno no existimos como indíge-
nas. Entonces como hay muchas muertes de niños, especialmente, 
y ancianos, y todo eso, surge la necesidad de que gracias pues al 
pueblo de que alcanzó a entender de que no bastaba solamente 
morirse, había que hacer algo, organizarse y luchar para lograr te-
ner una salud” (entrevista a promotor de salud, Oventic). 
Así como en el área de educación, en la salud se trabaja en 
la formación de promotores de salud. Estos promotores, además 
de atender en las salas y hospitales zapatistas, trabajan en la 
concientización de las comunidades en torno a cuestiones rela-
tivas a higiene. Se trata en su mayoría de jóvenes, que no tienen 
formación médica, pero que se entrenan en el marco de la salud 
autónoma. Por ejemplo, dado que los suelos de las casas son de 
tierra y las cloacas son inexistentes, una cuestión fundamental 
ha sido concientizar acerca de la necesidad de cubrir con cenizas 
los excrementos para evitar enfermedades. Es decir, el trabajo 
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de los promotores en las comunidades ha sido, en gran medida, 
de carácter “preventivo”. Como señala una promotora de salud, 
“hay que educarnos, así entre mismos nosotros. Si así seguimos, 
no hay prevención, no se puede (...) Si no hay prevención, es 
una parte donde empieza más la enfermedad (...) antes no había 
prevención. Y ahora ha cambiado totalmente. Antes no sabíamos 
cómo planear eso” (entrevista a promotora de salud, Oventic). Por 
otra parte, en el sistema de salud no sólo se trabaja con fármacos 
industriales sino que –esto ha sido de gran relevancia– se han re-
cuperado y socializado las prácticas y conocimientos de medicina 
propios de las comunidades indígenas, tales como la herborística 
y los masajes corporales. Claro que esto no ha sido una tarea sen-
cilla. Como señala otro promotor, “analizándolo bien puede ser 
que es más daño que nos hacemos por esa medicina (la moder-
na), que utilizando medicina natural. Pero claro que hasta ahorita 
nosotros también tratamos de no perder esa cultura, esa tradición 
que tiene el pueblo. Tratamos de retomarlo. Lo importante para 
nosotros es que lo tenemos siempre presente y está siempre a la 
mano la posibilidad de poderlo hacer, y hay promotores que les 
gusta dedicarse especialmente de cómo hacer esa parte” (entre-
vista a promotor de salud, Oventic).
REFORMA AGRARIA Y COOPERATIVAS DE PRODUCCIÓN
En las comunidades zapatistas se han formado cooperativas de 
producción, comercialización y comercio justo, que son publici-
tadas a través de Internet. Estas en general, a la vez que intentan 
comercializar los productos, tratan de alcanzar el desarrollo de las 
comunidades. Al mismo tiempo, a través de distintas instancias 
organizativas, las comunidades y el EZLN buscan que se produzca 
un desarrollo equilibrado en todas las comunidades.
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Estas cooperativas son producto de la asociación de varias co-
munidades o de productores independientes, que en algunos ca-
sos pertenecen a diferentes etnias. En este sentido, destacamos 
como importante el predominio de la cooperación entre diferentes 
pueblos y comunidades para el beneficio común. La organización 
de estas cooperativas lleva implícito un aprendizaje a través del 
cual las comunidades reconocen su capacidad para producir y co-
mercializar los productos, sin depender de agentes externos. Esta 
es una cuestión central si se tiene en cuenta la historia de de-
pendencia que los campesinos indígenas tienen de los capataces, 
así como la mediación de los “coyotes”, quienes compraban las 
cosechas de las comunidades a bajo precio, para revenderlas fuera 
de las comunidades a precios mucho mayores. Mediante las coo-
perativas, las comunidades evitan las mediaciones y, así, uniendo 
varias producciones, logran un precio mejor para sus productos, lo 
cual garantiza una vida en mejores condiciones para los habitantes 
de la comunidad. Entonces, la organización colectiva de la produc-
ción y la comercialización permiten a las comunidades obtener un 
precio ‘justo’ por lo que producen, cuidar las condiciones del me-
dio ambiente, impulsar el desarrollo regional y generar por medio 
de los proyectos productivos que ya están funcionando los recursos 
económicos para generar otros proyectos comunitarios. 
Relacionada con la producción, la cuestión agraria en los za-
patistas aparece también con fuerza. Una de las primeras leyes 
del gobierno rebelde fue la Ley Agraria Revolucionaria, que pro-
pone un nuevo reparto de las tierras y la constitución de formas 
cooperativas de producción. El objetivo final de la ley apunta a la 
recuperación de la organización productiva de las comunidades, 
en la cual la colectividad es la piedra fundamental sobre la que 
se construye la vida rural del mundo indígena.
La producción zapatista se diferencia de la producción pri-
vada en tanto que para las comunidades la prioridad de lo pro-
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ducido la tienen las propias comunidades, es decir, se privilegia 
el consumo interno por sobre la venta externa y la exportación 
de alimentos. Esto rompe con la actual adaptación de muchos 
países latinoamericanos a través de la exportación de alimentos 
con bajo valor agregado, indiferente al hecho de que una parte 
importante de la población al interior de su territorio padece un 
hambre acuciante. Este tema es importante en el caso de México, 
teniendo en cuenta la entrada en el TLCAN, por el cual el Estado 
no respeta la soberanía alimentaria del pueblo mexicano. Tanto 
es así, que las cosechas tradicionales mexicanas, como la del 
maíz, son ahora importadas, debido a la competencia desleal que 
representa la economía norteamericana en este sector. 
La mayor parte de las cooperativas zapatistas son productoras 
de café. Por ejemplo, la cooperativa Mut Vitz, situada en la zona de 
Los Altos, produce café orgánico. El hecho de que se trate de una 
producción orgánica permite observar la preocupación que esta 
cooperativa tiene sobre el cuidado de los suelos en particular y del 
medio ambiente en general. Esta es otra diferencia entre este tipo 
de producción y la volcada ciento por ciento al mercado, donde en 
general se le da poca importancia a la sustentabilidad de la tierra. 
No obstante, los socios de Mut Vitz son reprimidos constantemente 
por el gobierno, ejército y coyotes. Las razones del acoso persisten-
te, según reconocen las propias bases de apoyo, no son por cuestio-
nes económicas sino más bien políticas. Es porque son Zapatistas, 
declaran. Incluso si no son reprimidos, están bajo continuo control 
militar, lo cual incluye hasta los momentos de comercialización: 
cuando los cooperativistas salen de sus comunidades son pesqui-
sados por militares, quienes en ciertos casos llegan a detenerlos o 
incautarles sus productos. Durante el año 2000, por ejemplo, siete 
socios de esta cooperativa fueron muertos por represión.
Otro caso interesante es el de la Unión Cooperativa de Chia-
pas, formada en 1992, que nuclea a las Cooperativas Cholon 
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B´ala y Tzotzilotic-Tzobolotic. Éstas son dos cooperativas agro-
pecuarias formadas por 1200 indígenas mayas, que hablan las 
lenguas chol, tzeltal, tzotzil y habitan en los municipios de Tila, 
Sabanilla, Tumbalá y El Bosque, en la región montañosa del nor-
te del Estado de Chiapas. Esta unión de cooperativas produce 
básicamente café y sus objetivos son apropiarse del conjunto del 
proceso productivo para aumentar sus ingresos y mejorar el nivel 
de vida. La producción de estas cooperativas se basa en la trans-
ferencia tecnológica, con el fin de lograr una producción de café 
orgánico, respetando las leyes naturales y basándose en el prin-
cipio de sustentabilidad, aprovechamiento y conservación de los 
recursos naturales. Para implementar el sistema, cuentan con la 
asesoría de profesionales, con la experiencia de otros productores 
y con equipos de técnicos que surgieron de las mismas comu-
nidades, lo que demuestra la preocupación por la capacitación 
técnica de los propios indígenas. Además de la producción y co-
mercialización, desarrollan otros productos relacionados con el 
bienestar de la comunidad, como el mejoramiento de viviendas e 
infraestructura, como agua potable, caminos, abasto, salud, edu-
cación y energía eléctrica.
A su vez, existen varias cooperativas que se dedican a la 
producción de artesanías y es allí donde se encuentra la mayor 
participación de las mujeres. Mujeres por la Dignidad, por ejem-
plo, reúne a 350 mujeres y 35 hombres de 27 comunidades 
en resistencia de los Altos de Chiapas. Producen artesanías de 
algodón y lana, de diferentes bordados y tamaños. Su objetivo 
es vender en forma directa, sin intermediarios, pero también 
mostrar el trabajo que realizan, que es considerado no sólo un 
medio de sustento económico sino también una forma espontá-
nea de arte. Asimismo, a través de la reflexión, las mujeres han 
podido fortalecer la autoestima y conocer los derechos que les 
corresponden como mujeres.
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DESMILITARIZACIÓN Y ‘NUEVA’ SOCIEDAD CIVIL
La construcción de un ‘nosotros revolucionario’ se halla en el corazón 
de la autonomía zapatista. Como se sabe, la organización autonómica 
se constituyó a través de una lucha de 500 años de opresión y explo-
tación. Las comunidades indígenas mexicanas (como casi todas en 
América) se enfrentaron a los poderes centrales (estatales y provin-
ciales) a través de la formación de autonomías. Esta forma de organi-
zación pone en el centro la constitución de relaciones comunitarias, 
es decir, del nosotros o nosótrica (Lenkersdorf, 2005). El nosotros 
de las comunidades se constituye como un colectivo antagónico al 
individualismo de la sociedad capitalista. Este antagonismo se ex-
presa a través de su lenguaje, de su forma de organización del poder 
comunitario, de su educación y de su modo de vida intersubjetivo, 
cósmico. Captar la organización autónoma comunitaria como una 
forma de organización nosótrica permite comprender la profundidad 
de la primera derrota del EZLN, esto es, del modelo instrumental 
de la guerrilla clásica, de tipo leninista. La primera derrota abrió al 
EZLN al nosotros de las comunidades, a sus tiempos, a sus modos 
de organización del poder; en definitiva, a sus usos y costumbres. 
No obstante, la autoconciencia de confrontar revolucionariamente 
al poder establecido dio lugar a que los usos y costumbres fueran 
elevados a una instancia revolucionaria, a espacios desde donde se 
despliega el antagonismo social anticapitalista.
En los usos y costumbres comunitarios se visualiza un recha-
zo de las relaciones sociales de tipo instrumental, es decir, donde 
las personas son concebidas como cosas. Por ello la operación 
clásica de la guerrilla, la que sitúa a la comunidad como su ins-
trumento civil, no pudo ser aceptada por las comunidades mayas. 
Penetrar en las comunidades indígenas implicaba pagar el precio 
de ser penetrados por ellas. Así, el EZLN pasó de ser un grupo de 
élite guerrillero a ser un pueblo en armas. La constitución comu-
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nitaria del nosotros no podría existir en una relación instrumental 
del ejército para con las comunidades. Así, el ‘poder’ del EZLN no 
reside en su capacidad militar, sino en su contribución al proceso 
de conformación de ese ‘nosotros revolucionario’ (Holloway, Ma-
tamoros y Tischler, 2008) de un pueblo armado para hacerse oír.
La conformación del nosotros y de la autonomía colectiva re-
belde implica la lucha contra la instrumentalización de las rela-
ciones sociales. Ha llevado, en palabras de Marcos, al “cambio 
de premisa”: la no toma del poder. Y no podía ser de otro modo 
si el EZLN se proponía existir en y a partir de las comunidades, 
pues para ellas el poder no es algo que se ejerza separado de su 
producción, es decir, fuera de la comunidad. La toma del poder es 
un absurdo tanto en la práctica comunitaria no instrumental, como 
en la experiencia histórica de traiciones y violencia hacia las comu-
nidades por parte del Estado. Más aún, visto desde la perspectiva 
de las comunidades indígenas, el Estado es externo en el sentido 
más violento de la palabra. De allí que la autonomía no sea para 
éstas una experiencia frente al poder constituyente descuartizado 
en la división de poderes y la separación entre sociedad y Estado, 
sino que es una experiencia de autodeterminación como pueblos 
en lucha frente al poder colonial-capitalista. En síntesis, el cambio 
de premisa, producido en el encuentro con los “usos y costumbres” 
de los pueblos indígenas, condujo a una crítica sobre la noción li-
beral de sociedad civil y una reinvención de la política (Dinerstein, 
2009). La no toma del poder y la constitución de relaciones demo-
cráticas, comunitarias, anticapitalistas aquí y ahora son resultado 
de este cambio. Esto se expresa en las formas a través de las cuales 
se materializa el nosotros zapatista: los MAREZ y sus JBG.
La práctica de la autonomía de facto requiere de la subordi-
nación del nivel militar a la sociedad civil. La relación entre am-
bos niveles parece estar caracterizada por las consignas “Mandar 
obedeciendo” y “Para todos todo, para nosotros nada”. La prime-
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ra hace referencia a la circulación de representantes, así como a 
que el poder de mando está siempre en el pueblo: el represen-
tante tiene que obedecer al pueblo, aunque, a pesar de todo, el 
EZLN “manda”. La segunda hace referencia a una práctica ética, 
opuesta a la del PRI y el “mal gobierno”, particularmente en re-
ferencia al manejo de los fondos públicos y ejercicio del poder.
La dinámica de “mandar obedeciendo” puede verse en las Le-
yes Revolucionarias del EZLN, como las de “Los derechos y obliga-
ciones de los pueblos en lucha”, “Los derechos y obligaciones de 
las fuerzas armadas revolucionarias”, y la “Ley agraria revolucio-
naria”. Esta última permite la propiedad privada de la tierra, hasta 
100 hectáreas de tierra mala y hasta 50 hectáreas de tierra buena, 
similar a lo que planteaba el Plan Ayala de Emiliano Zapata. 
A partir de la conformación de las JBG, el Ejército Zapatista 
ha tendido entonces a dejar prevalecer los aspectos civiles de 
la organización por sobre los militares. La estructura militar del 
EZLN ‘contaminaba’ las tradiciones democráticas y el auto go-
bierno. El EZLN constituía, de algún modo, un elemento ‘antide-
mocrático’ dentro del sistema comunitario de democracia directa. 
No obstante, el EZLN ha adoptado el papel de ‘garante’ del 
buen gobierno en las Juntas. No participa de las decisiones de 
las comunidades, pero sigue siendo el veedor de que el gobierno 
local sea ‘bueno’ y no derrape en un ‘mal gobierno’. Este nuevo 
papel del EZLN y la separación de la sociedad civil no son del 
todo claros, ya que las comunidades se siguen identificando como 
EZLN. Lo que sí es claro es el funcionamiento de la Comisión de 
Vigilancia: la instancia civil desde donde el pueblo manda y vigila 
al gobierno. La Comisión de Vigilancia se encarga de controlar 
que se cumpla el mandato del pueblo, pero sus miembros no per-
tenecen específicamente al brazo armado de la organización, sino 
que son los mismos miembros de las comunidades los que rotan 
en estos puestos. Esto garantiza una mayor apertura del rol de 
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control, ya que todos pueden y deben pasar por allí, nuevamente 
generando una instancia no-profesional de gobierno. 
La implementación del principio de ‘mandar obedeciendo’ 
también requiere un proceso de consulta que se mueve constan-
temente para adelante y para atrás. El caparazón en espiral del 
Caracol intenta representar este proceso.
POLÍTICA PÚBLICA Y DESARROLLO SOCIAL 
El ejercicio de la autonomía de facto y la conformación del ‘noso-
tros’ zapatista desataron sin duda un proceso de reinvención de 
la política, un encuentro creativo de producción revolucionaria 
que alteró la gramática política y la geografía de Chiapas. En esta 
sección discutiremos la estrategia gubernamental actual, contra-
insurgente, dirigida hacia el desmembramiento de este nosotros 
comunitario, mediante el ataque al corazón del encuentro creati-
vo entre el EZLN y las comunidades indígenas. 
Desde 1994 a la fecha, ante la estrategia revolucionaria del 
EZLN, se ha desplegado una guerra de baja intensidad en la que 
confluyen instancias estatales, paraestatales y organismos in-
ternacionales. No sólo existe el Ejército Nacional y el Programa 
de Certificación de Ejidos (PROCEDE), ambos dependientes del 
poder central. Operan en la zona también el Instituto Chiapas 
Solidario (ICS) y el proyecto de construcción de Ciudades Rura-
les (CR), pertenecientes al poder estadual (provincial). Los dos 
últimos poseen el apoyo de empresas nacionales y transnaciona-
les, así como de la ONU, la cual ha ubicado por primera vez una 
oficina en territorio chiapaneco. Por último, nos encontramos con 
organizaciones paramilitares, devenidas en ONGs con proyectos 
de producción cooperativa y titulación de tierras, entre otros. 
Tomando como punto de partida el lanzamiento de La Otra Cam-
paña, promocionada por el EZLN para alcanzar los objetivos propues-
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tos en la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, podemos ver que 
hacia el año 2006 la estrategia militar y paramilitar del gobierno na-
cional y el de Chiapas fue modificada. Así, la acción militar se combi-
na ahora con la acción política y civil de “ayuda” a las comunidades, 
la cual no tiene la forma de violencia directa, pero implica un avance 
estatal en el intento de desarmar el poder comunitario. El Ejército 
ha desarrollado tácticas más flexibles ante un tipo de guerrilla cuyo 
corazón se encuentra en la práctica comunitaria. De esta manera, 
desde 2006, el Ejército ha liberado espacios que han sido cubiertos 
por cuerpos policíacos, con un despliegue del control más sutil que 
intenta legitimarse a través de una declarada lucha contra el narcotrá-
fico y el delito organizado. Bajo estas consignas, el Ejército se adentra 
en la vida de las comunidades zapatistas. 
Asimismo, las (ex) organizaciones paramilitares se han trans-
formado en ONGs para promocionar el armado de cooperativas, así 
como la titulación de tierras. Cabe resaltar que en las comunidades 
indígenas la tierra posee una centralidad que va más allá de la 
posesión. Es decir, no sólo porque se trabaja y vive de ellas, sino 
porque se la considera la vida misma. Para la cosmovisión maya, 
uno es la tierra, en la tierra están los antepasados, los sueños aún 
no realizados y la utopía del pasado que se encarna en el presente 
como una fuerza irruptora contra cinco siglos de opresión. Cierta-
mente, el EZLN ha realizado su propia distribución de la tierra sin 
reconocimiento ‘legal’, y ello quedó cristalizado en las leyes revolu-
cionarias antes mencionadas. Es en este sentido que las organiza-
ciones paramilitares, junto al PROCEDE, atacan la ‘legalidad’ zapa-
tista, un punto nodal dentro de la constitución del nosotros, puesto 
que provocan la división y separación de bases de apoyo zapatista.
Por otra parte, y tal vez constituyendo la mayor apuesta contra-
insurgente, nos encontramos con dos proyectos lanzados por Juan 
Sabines, gobernador de Chiapas, perteneciente al PRD: el Instituto 
Chiapas Solidario (ICS) y el proyecto CR. Creados en 2007, estos dos 
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proyectos gubernamentales intentan reencauzar el nosotros comuni-
tario, constituyendo un nosotros afirmativo de la sociedad capitalis-
ta, es decir, un nueva forma de comunidad imaginaria de carácter 
ciudadano cuyo núcleo es la igualdad estatizada, pero negadora de 
una sociedad libre, comunitaria y autoderminada. En este sentido, 
se busca crear un nosotros adecuado al desarrollo capitalista. 
En el caso del proyecto de CR, el objetivo, según los funcio-
narios entrevistados, ha sido “combatir el binomio marginación/
dispersión”. Puesto bajo el propósito de mejorar la calidad de 
vida, se intenta constituir una Chiapas abierta al mercado mun-
dial, en tanto que el ataque a la dispersión/marginación se efec-
túa a través de la conversión de las tierras en productoras para el 
mercado mundial, así como en el intento de transformar partes 
del territorio natural en zonas turísticas. De este modo, el binomio 
pasa a ser concentración/integración, lo cual implica la conver-
sión de subjetividades comunitarias revolucionarias en subjetivi-
dades de trabajadores libres capitalistas.
Por su parte, el ICS (un órgano desconcentrado dependiente de 
la Secretaría de Desarrollo Social, con autonomía técnica, adminis-
trativa y de gestión operativa) se propone ‘vincular las demandas 
de la sociedad en los programas de Gobierno’ (http://www.obser-
vacoop.org.mx/ActoresListado.php?id_actor=6660), organizando a 
la sociedad civil “dispersada”. Es decir, el objetivo es organizar 
espacios para que las acciones que se producen autónomamente 
en las comunidades se canalicen a través del Estado. Se requiere 
de una sociedad organizada para que las acciones puedan realizar-
se, y una sociedad tal es una sociedad que reúne sus demandas 
consensualmente hacia el Estado y dentro del Estado. Así, el obje-
tivo del ICS es reconducir las acciones autónomas de la sociedad 
dentro del marco de “lo posible”. Para ello se promueve la forma-
ción de asambleas barriales que consensúan sus reclamos, luego 
elevados a las instancias de gobierno estadual, donde se evalúa la 
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factibilidad de los mismos. Aquí vemos la gran diferencia con las 
comunidades autónomas zapatistas: mientras en las comunidades 
los miembros toman las riendas del destino de la comunidad, tanto 
en la concepción, como en la ejecución y control, en la política del 
ICS el proceso es transferido a una instancia externa separada de 
la comunidad: el Estado en sus diversas instancias. 
Así, tanto el ICS como el proyecto de CR conforman un arco 
estratégico en el cual se intenta transformar el nosotros comu-
nitario en un ‘nosotros ciudadano’, que destruya el núcleo de la 
lucha autónoma comunitaria. 
A MODO DE CONCLUSIÓN
En estas páginas transitamos los procesos de construcción y de-
sarrollo de una de las experiencias comunitarias autonómicas más 
importantes y duraderas del continente americano: la autonomía 
zapatista. Esta experiencia es la conjunción de al menos cuatro 
grandes vertientes: la cosmovisión indígena, la teología de la libe-
ración, la guerrilla guevarista y el sentimiento de rechazo al “mal 
gobierno”. Desde la región más pobre de México se alzó en enero 
de 1994 un Ejército en el cual se expresa un grito nuevo de rebel-
día, entremezclando las luchas indígenas contra la colonialidad y 
anticipando las nuevas luchas anti-anticapitalistas globales. 
Desde el año 2003 el EZLN ha dado lugar a un proceso de 
desmilitarización y una nueva estrategia civil, desatando nuevas 
formas de antagonismo con el Estado, la ley, el capital, y des-
de donde se ha ido constituyendo un ‘nosotros’ revolucionario 
a partir de un despliegue horizontal de la lucha de clases. Este 
ensanchamiento del nosotros zapatista implicó un movimiento 
contradictorio a partir del cual se ha logrado constituir instancias 
de contra-poder en relación con el poder estatal: las autonomías 
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rebeldes zapatistas. Al interior de las autonomías zapatistas, las 
relaciones sociales se han ido horizontalizando, generando un 
doble movimiento mediante el cual se van disolviendo las rela-
ciones de poder. Por un lado, el poder comunitario se despliega 
horizontalmente a través del ‘mandar obedeciendo’, construyendo 
un movimiento de disolución de las relaciones de poder. Por otro 
lado, el contra poder se disuelve en la conformación del poder 
nosótrico. Este contrapoder sostiene el ejercicio de la autonomía 
de facto y la democracia radical, no sin atravesar dificultades.
Nuestro análisis tiene cuatro implicancias. Primero, no es 
posible comprender el ejercicio de la autonomía de facto sin re-
ferirse a la relación conflictiva del movimiento zapatista con el 
Estado. Como mostramos, la emergencia de las JBG fue producto 
de la desilusión con el Estado, de la traición. Segundo, tampoco 
se puede comprender la autonomía zapatista sin explorar la cons-
trucción del ‘nosotros’ rebelde constituidor del fundamento de las 
comunidades indígenas. Tercero, como vimos, la forma de dicho 
nosotros es histórica, la que en este momento ha devenido revo-
lucionaria a partir de la acción horizontal, democrática y creativa 
del EZLN. Dicha acción ha transformado a las comunidades indí-
genas en ‘comunidades autónomas rebeldes’, organizaciones an-
ticapitalistas, productoras de nuevas subjetividades antagónicas 
al ‘todo’ de la sociedad de clases. Esta acción muestra un apren-
dizaje en marcha inusitado en una organización armada. Cuarto, 
es sólo a la luz de la fuerza revolucionaria de la autonomía rebelde 
(en el sentido que le dimos en este trabajo), que pueden captarse 
las intenciones ocultas de una política estatal y legislación que 
explícitamente se propone ‘ayudar’ a las comunidades pobres, re-
organizar sus territorios, reconocer su autonomía. Nuestro análisis 
muestra de qué manera la idea de municipio libre traiciona la ‘or-
ganización de la esperanza’ que tiene lugar en las comunidades 
autónomas en rebeldía de Chiapas.
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